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LLIBRES

L’experiencia de I'observacio

Pong Puigdevall

es cuques és un llibre es-
trany: hi surten molts insec-
tes, amb el seu nom cientific,
i fins i tot hi ha unes lamines on
apareixen dibuixats tots, a la mane-
ra d’'una guia de camp o d’un llibre
d’historia natural, perd Les cuques
(en catala a Anagrama, i tot just ara
en castella a Circulo de Tiza) no és
un assaig cientific ni tampoc un
bestiari. També s’hi desgranen
molts records personals o inven-
tats —tant li fa— de l'autor, Julia
Guillamon (Barcelona, 1962), pero
considerar-lo unes memories seria
tan imprudent com etiquetar-lo so-
ta el segell del nature writting, a
pesar que al llarg de la seixantena
de textos que s’hi apleguen els co-
lors, les olors i els sorolls dels bos-
cos i els avatars dels seus habitants
hi ocupen un lloc primordial.
Algt podria llegir-lo com la
historia de tres personatges —un
pare, una mare i un fill— al llarg
dels anys en tres escenaris ben dife-
rents —Arbucies, Llanca i Barcelo-
na—, com si fos una novella on la
trama narrativa s’ocultés, pero se-
gurament el lector que I'encertaria
més seria el que veiés Les cuques a
la manera d’'una resposta al que
deia el poeta perua César Vallejo en
els versos inicials de Los heraldos
negros: “Hay golpes en la vida, tan
fuertes... {Yo no sé! | Golpes como
del odio de Dios; como si ante ellos,
| la resaca de todo lo sufrido / se
empozara en el alma... {Yo no sé!”.
Al cap i alafi, Les cuques es pot
llegir com la cronica de la trans-
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formacié que experimenta una fa-
milia a partir de les alteracions pro-
fundes que provoca en la rutina es-
tablerta la malaltia de la mare i
l'aventura prodigiosa —“la batalla
campal”— de sortir triomfant d’'un
coma.

“Els escriptors hem d’abando-
nar el liquid amniotic, ser valents,
sortir al mén a trencar-nos la ca-
ra”, polemitza el mateix Guillamon
amb un escriptor catala —“de poc

talent”— satisfet d’habitar en el seu
suc de préssec en almivar, i el lec-
tor no triga gaire a constatar que
aixi ho fa. A Les cuques hi ha, efecti-
vament, molt de dolor, pero el que
s’acaba imposant és la victoria de
la vitalitat, I'exploracié de I'alegria
a pesar de les adversitats, la tran-
quil‘litat que ofereixen la bellesa,
I'amor i I'esperanca del futur: I'es-
criptura, sembla dir I'autor d’El bar-
ri de la plata, és un dels pocs instru-

a de la vida humana a Les cuques. | s. GUMIEL

ments de qué disposa 'home per
abandonar provisionalment el vici
existencial de la por.

El rerefons de Les cuques és, cla-
rament, 'ombra de la mort que
amenaca a fer-se present, o la ma-
teixa mort a punt de materialitzar-
se (“Ara per qué fumes? No fumis!”,
deia el narrador a la se-
va mare, “i ella em deia,
desafiant i com si jo en
tingués la culpa: que
pot passar, que tingui
cancer? Ja en tinc”), o
els combats a mort que
es desencadenen entre
les diverses espeécies.

Pero davant d’aques-
ta realitat inevitable, el
que fa Guillamon és re-
cuperar i representar
de nou “el passat feli¢”,
retrobar els llocs i les
sensacions que han des-
aparegut amb el pas del
temps, les gracies de
lart d’estimar-se, la
proesa de salvar el vis-
cut a través de la forca
de la paraula: la prosa
de Les cuques tendeix al
poema, perd el valor
narratiu que la converti-
ria en subsidiaria de
l'accid, i llavors I'autor
es fixa i es centra sobre-
tot en els aspectes for-
mals del fragment —ca-
da capitol és un text di-
vers, entretallat, sinteétic—, i aconse-
gueix que 'obra s’articuli en la seva
discontinuitat i que l’experiéncia
de I'observacié s’escampi arreu del
1libre.

El resultat de tot plegat és una
declaraci6 d’amor a la vida, gens
ensucrada —el talent de Guillamon
actua de tallafocs—, al seu fill i a la
seva dona, a la naturalesa, a una
manera d’estar en el moén i a una
manera d’entendre i fer literatura.





